

हरीश भारद्वाजी की कविता में एक ध्येयः प्रमुख  
 मय होती है इसलिए वे मानते हैं कि गीत और  
 कविता के अन्तर का अन्तर सिद्ध वाच्यत्व ही हो  
 सकता है-अनुभूति और कथ्य नहीं। अन्वयमयता  
 गीत और कविता दोनों का गुण है।

हरीश भारद्वाजी ने गीत भी लिखे हैं किन्तु उनके  
 लिए गीत काल्पनिक स्वरासायन नहीं है। उगमें  
 जीवन की जटिलताओं और विषमताओं का,  
 दुःखरेपन को स्वीकार न कर पाने की विषमता का,  
 प्रतिकूलताओं से उपभूते दुःख का और अनुकूलताओं  
 के लिए अभिसूचित गुण का राग भी समाहित है।

संयत की कविताओं का इस दृष्टि से अन्वय





उजली नज़र की सुई



# उजली नज़र की सुई

हरीश भादानी

पंचशील प्रकाशन, जयपुर

---

© हरीश भादानी

ISBN 81—7056—025—X

मूल्य : पैंतीस रुपये

प्रकाशक

पंचशील प्रकाशन

विल्हम कालोनी, जयपुर-302003

संस्करण : 1987

मुद्रक : शांति मुद्रणालय, दिल्ली-32

UJALI NAZAR KI SUI  
by Harish Bhadani Rs. 35.00

बल्ब की  
रोशनी के लिए !



## अपनी ओर से

शब्दों और उनके अर्थों की खोज का एक दशक ! चौराहे-दुराहे सामने से गुजर गए हैं और अब दूर तक सीधी सड़क खिंची हुई है । दोनों ओर के किनारों पर गड़े पत्थर देख रहा हूं । जितनी दूर देख सकता हूँ—मुझसे आगे भीड़ है, हजार-हजार पांवों के नीचे से सरनती हुई गडर गुप्त तक पहुंच रही है । मेरे पीछे भी एक भीड़ है जिसकी आहटें और आवाजें मेरी पीठ और मेरे कानों से टकरा रही हैं—मैं कुछ और आगे फिसल जाता हूँ ।

सगता है, मैं आगे वाली भीड़ से जुड़ गया हूँ, उसकी एक इकाई बन गया हूँ । अपने मैं अकेलेपन का भार ढोने हुए इस भीड़ के साथ-साथ चलत रहने के मोह से बंधा रहना चाहता हूँ । इससे दूरी और अलगाव की कल्पना तक करने का माहग मुझमें नहीं । इससे कसकर इसलिए भी जुड़ा रहना चाहता हूँ कि इकाईयन का धटसास तक समाप्त हो जाए । सम्भवतः यही मेरी जिजीविषा है जो मुझे अछूरे गीतों में सपन की गलियों में यादों की हसिनिधा दिखाती हुई, शब्द संयोजन के जैवी-धर्म का निर्वाह कराती हुई 'मुलगने पिण्ड' और 'उजली नहर की मुई' तक ले आई है ।

एक दशक की काव्य-यात्रा में अध्यात्म की अफीम से भीगी धरती के अतीत के भाटपन के संस्कार चौराहे-दुराहों की तरह मुझसे बहुत पीछे छूट गए हैं, वे सब शब्दों-अर्थों-सम्बन्धों की खोज का मूत्र मेरे हाथ में घमाकर गुधार में समा गए हैं । मेरी हवा में कई-कई बार उनकी गंध भर आती है । उसी तरह के लोग और स्थितियाँ, अपनी-अपनी आदतें और चेहरे लिये मेरी ओर मेरे बाद की पीढ़ी से विपक्व कर जीने का उपक्रम करती रहती हैं ।

ऐसी ही वैयक्तिक-पृष्ठभूमि में जुड़ा-जुड़ा मैं कविता के शब्दों को प्योत्रता रहा हूँ । दस ध्योज में सामाजिक प्रतिकूलताओं में लड़ते रहने का आश्रय और यश-कदा की यकन भी रहती है तो वैयक्तिक व्यामोह भी, किन्तु जीने के लिए मिल रहे यथार्थ का गुलगता हुआ रंग, उसकी आंच, उसका आवर्पण मुझे व्यामोहों के भावोन्मेष से पीचता रहा है, तपाता रहा है, निकटतम परिवेश की स्थितिजन्य सापेक्षता में जीने के तकाजे करता रहा है और मेरी सम्पूर्ण चेतना पर दन तकाजों के हल्के-जहरे दाग सगे हैं, जिन्हें उजली नहर की मुई ने गहरे तक बीधा है ।

के बाद ही गणित-मन्त्रा और गणित-मन्त्रा  
जिनमें अनुभूति का महत्त्व स्पष्ट होना है।  
अबकि आज का व्यक्ति अपने संवेदन के असीम धैर्य के साथ प्रस्तुत होना  
चाहता है। इसी रूप में सारी दुनिया को देवता चाहता है। ना वह अनीन होना  
चाहता है और न भविष्यवाद की आधारहीन छानों ही भरना चाहता है।  
यह अतीत की रीतों में वर्तमान का अन्तर देखना हुआ अपनी सम्पूर्ण सजगता  
के साथ भविष्य पढ़ने में लगा है। '61 में पढ़ने की रचनाओं को दूसरे जोड़ने  
की सफाई देने हुए कि—ये रचनाएँ गणित के अंतर्मुखी स्वरों के अनुभूति करना  
सोचती हुई; आज गड़क, फुटपाय, विमानों से छनकर आती भारी और अहीरन  
की हल्की-भीठी आवाजों में जीने की अभ्यस्त हो रही है। और, यह भी कि  
इन रचनाओं की चेतना ने अपने युग की घटकों को समझते और उनमें जीने हुए  
समस्त जड़ताओं से भले वे भावनाओं की हो, संवेदन की हो; टकराते रहने की  
प्रक्रिया को और गतिशील किया है।  
प्रक्रिया को और गतिशील किया है। गेयता कवि की अतिरिक्त विशेषता  
हो सकती है। संगीत

8

जिन्पर दे दिया है और युग के आवश्यक विवेक से जो उगकी जीवन-प्रक्रिया का अंग बन गया है, अनुशासित किया है।

ऐसे आज के गीत में ध्रुव भरे आकाश के नीचे हो रही सभी हरकतें हैं — टाट से ढके परो में अगीठी के उजाले के साथ खेलता हुआ प्यार है, सीढ़ियां हैं, भागती हुई भीड़ है, प्रतीक्षा है, आकृष्टता है, पीड़ा है, सभी कुछ तो है—फिर इस अनुभूत अभिव्यक्ति में योष नव गीत, पुराने गीत, की दीवार किस तरह छड़ी की जा सकती है? आज के गीत और आज की कविता का वैध्यात्मक और शिल्पगत अन्तर गमाएत हो चुका है। मूल रूप से वह काव्य है, पढ़ने-सुनने में मिलती लय के आधार पर भले ही हम गीत कह दें। किसी रचना को मन की विशेष स्थिति या शुष्क बोद्धिकता से परे की भावाभिव्यक्ति के आधार पर गीत-नवगीत के नाम से घाटना अतीत के कद गीत से जुड़े रहने का मोह ही होगा, जबकि बदलते हुए संवेदन की अनुभूतियों को वाक्याभिव्यक्ति की सजा से स्वीकारना युग-जीवन की सृजना से जुटा रहना है।

‘उजली नजर की मुई’ का यह दृश्य-रूप मेरे सभी अपनों के सम्मिलित प्रयास का परिणाम है, मैंने लिखा भर है। इन सबसे जुड़ा हुआ जीवन जो रहा हूँ, फिर आभार के शब्द कैसे पोज सकता हूँ? अपनों की भीड़ के बीच की यह उजली नजर की मुई मुझे देखती रहे, मुझमें खुलती रहे और इसके माध्यम से मैं दूरियों के मिलगिले में जुड़ता चलूँ तो लगी-लगती और लगने वाली सभी खरोंचों के बाद भी मुझे अपनी जिजीविषा का सार्थक्य लगेगा।

यह...‘मुई’ विज्ञ पाठकों को छुमे, छुए और छूने-खभने से बनने विचार-आक्रोश-पीड, स्नेह मुक्त तक पहुंचे तो मैं उन्हें अपनी शब्दो-अर्थो-सम्बन्धों की खोज का सहयोगी ही मानूंगा।

—हरीश भादानी



## संकेत

मैंने नहीं बन ने बनाया है	13
यह कौन सा शहर है	14
शहर मो गया है	15
बना बोने दुग्ने मन से	17
दुग्ना बहने है मन !	18
घरफ जम गई है	19
कुछ हुआ है वहीं	20
ऐसे सांग जिया करनी है	21
बिससे बात करे एकाकी मन	22
बब तब और जिया जाएगा ऐसे	23
बोलो बँने प्यास बुझाएं	24
हो गया कुछ कहीं देखने-देखते	25
संख्या को और तरासें	26
दो चार नहीं तो	27
सीमाएं मत पूछो	28
उठो, आवाज सगी है	29
आँखों में मूरज आंजेली	30
एक अक्षर जिदगी तरे लिए	31
यह धरती हमारे लिए	32
गीत से !	33
इतना दे दो !	34
अभी-अभी जग्मी आवाजें !	35
धक न जाए कहीं	37
उतरो जो चाह अभी	38
अब उतरो तुम	40
सड़क रह गई अबेसी	42
और तुम याद आई	43
सड़क बीच चलने वालों से	44
पाली भर धूप लिए बैठी अहीरन	46
प्यास सीमाहीन सागर	47

यहाँ ऐसे ही पीर पत्नी	48
सांझ जैसे उतरी !	49
आ क्षितिजों की दूरी भर लें	50
जाग जाने की घड़ी है	51
तुम घुटन देते रहे हो	52
बीर कितना दर्द को विस्तार दू	54
टोस आया दर्द आधी रात में	55
भभी दर्द को बाख़ लगी है	56
ओ श्यामा पीड़ाओ	57
चाहे जिसे पुकार ले तू...	59
मैं भी तुझे पुकार लू	60
तू भी सुन ले, मैं भी सुन लू	62
सात स्वरों में बोल...	63
क्षण-क्षण की छिनी से...	64
एक-एक क्षण जिया गया है	65
ऐसे तट हैं क्यों इन्कारें	66
तभी-तभी मन दुष्ट जाता है	67
रहों भछूनी सभी मटकियां	68
सभी सुप्त द्वार से गुजरें	70
हमरो मिली है उम्र	72
मजिल को याघो मत	74
बैते तो हर छोर हमारा संगम है	76
उम्र बनती जा रही है दर्द की	78
पीर कुछ ऐसी बरगो सारी रात	80
मुधिया गाय निभाएगी	82
फेरी बंधी हुई मुधियो को	84
ओ पार्श्वों में घिरे घिरे मन	86
धो लिए हमने गारे पाप	87
मागो की अगुबी धाम ओ	88
तेरी मेरी जिन्दगी का गीत एक है	90
मरा दाद दुनार का !	92
ऐगो गुगो पुहार दू !	93
रना है तो जम...	95
मिमी एंगे मिमी	96
दहन एक क्षण	97
दिल ! चरित्र !	98

मैंने नहीं बल मे बुलाया है !

ग्रामोणियों की छत्ते  
आबनूमी बिचाहे पत्तों पर  
आदमी आदमी में दीवार है  
तुम्हें छिनियां लेकर बुलाया है ।

मीटियों मे गांग भर कर भागते  
बाजार, भीनों दफागो को  
रान के मुद्दे  
देखती ठंडी पुननियां  
आदमी अजनबी आदमी के लिए  
तुम्हें मन ग्योसकर मिलने बुलाया है ।

सरब की रोणनी दोष्ट मे बंद है  
सिफ परछाई उतरती है बड़े फुटपाथ पर  
जिन्दगी की जिन्द के  
ऐसे गफे तो गद लिए  
तुम्हें अगला सपना पढ़ने बुलाया है ।

मैंने नहीं बल मे बुलाया है ।

यह कौन सा शहर है ?

रोशनी रोकते हैं  
ऊँचे उठे ये मकान  
वाँधती है हवाएं दूर तक तंग गलियों  
जो देखती है यहां  
यह कौन-सी नज़र है ?

बैठते हैं लोग सब  
लेकर अंधेरी छांह  
धुटन के फोहे लगाकर सँकते अपनी भकन  
जो घूँपती है यहां  
वह कौन-सी दोपहर है ?

आहटें भरम जातीं  
तख्तियाँ देखकर  
लौट जातीं पुकारें टकट कर दीवार से  
जो साँझती है यहां  
वह कौन सी उमर है ?

यह कौन सा शहर है ?

शहर सो गया है !

एक लीगा-गा

बजना हुआ गायरन

उमकी आवाज-यातान देना गया

और घोने बिना

गात्र भग्ना हुआ सूर्य सरका अमी

आदमी पर आदम का

दाग भर रह गया है !

शहर सो गया है !

रखी आंग्र ने दोपहर

गाँव माँटी

गिद्धियों-बोटियों

कृग के आंगने

पत्तल एर जयटे मे निबन्ना

धुआँ छो गया है !

शहर सो गया है !

बैठा हुआ था बाजार मे जो

अभी मोर व। गनरो

उगे मौन के जगनों मे

साहसा हुआ छो गया है !

शहर सो गया है !

एन सोलनी के

गदग के बिनारे

लटका दिए सुलियों पर  
अंधेरी अंगुलियों में  
स्वर हंघ गया है !  
शहर सो गया है !

आग-पानी  
धुआं-धूप की हद पार  
पसरा रहा वो,  
ओढ़े थकन की फटी सी रजाई  
छाती में घुटने  
धंसा सो गया है !  
शहर सो गया है !

क्या बोले दुखते मन से ?

मुबह-मुबह आकर चुभती है  
पिने धूप की  
क्या बोले दुखते मन से ?

सी-सी मुंह उगला करती है  
धुआँ चिमनियाँ  
क्या देखें घर आँगन में ?

जली-जली रहती है  
सड़कें बोलतार की  
क्या बचलें इस आगुन से ?

दुखो निया करता  
बोलाहल सम्बंधों को  
क्या छोड़ें अपनेपन से ?

गुई सी दिया करती  
राग्या की अधियारे से  
क्या बोले बीधे तन से ?

क्या बोले दुखते मन से ?

दुखता बहुत है मन !

बैठती बाजार में

जब हर सुबह

ले सोन जूही तन !

भोलती है भोड़

जब संकल्प की

हर सांस हर धड़कन !

एक टुकड़ी छांह की

जब दागती

फैला हुआ दर्पण !

पोंछती हारी उमर

हल्दी धुला

रेखा हुआ आंगन !

दुखता बहुत है मन !

बरफ जम गई है

बंद दरवाजे बिना  
झांके है आदमी झरोग्रो ने  
बरफ जम गई है !

सड़क, फुटपाथ, छज्जवालों, गन्दी  
बल्ब की टोपियों पर  
गुफेदी ठर गई है !

रेस्तरां बार में  
सर्दी गई बेतना  
प्याणियों-गिलागो ने शर्मती है ।

प्यामोणियों बीच  
गुलगी बड़ी देर तक  
वो अंगीठी भी बजना गई है ।

बरफ जम गई है !

कुछ हुआ है कहीं !  
एक छत टूट कर आ गिरी  
खामोशियां चीखने लग गईं  
सारा शहर मुच गया  
देखते-देखते  
कुछ हुआ है कहीं !

आंख की ड्योढ़ियां जड़ गईं  
थक-थक गईं घड़कनें-हरकतें  
काला कफन आ ढरा  
देखते-देखते  
कुछ हुआ है कहीं !

हूंकती चोंच चोटे गई  
ठंडी शिला में दरारें पड़ीं  
आकाश ही फट गया  
देखते-देखते  
कुछ हुआ है कहीं !

ऐसे सांस जिया करती है !

गगन बढ़े  
कल्मषे मुग्धों को मुलगाकर  
जैसे मुबह दिखा करती है !

निर्वसना धरती के  
भूरे-भूरे तन को  
जैसे किरण ढंका करती है !

धूप जली दूरी की छन पर  
टिबी दिशा को  
जैसे हवा सुआ करती है !

ऐसे सांस जिया करती है !

किससे बात करे एकाकी मन ?

इतने बड़े गगन के आंगन  
जड़े घटाओं के दरवाजे  
और पहर के भारी हाथों  
नहीं हवा की सांकल बाजे  
पहरा रात करे अंधियारे तन !

जितनी दिखीं दिशाएं हमको  
भेजे सांसों के चरवाहे  
राग नहीं मिल पाई कोई  
स्वर किस दूरी को निवहि  
गुमसुम साथ फिरे दर्दमि मन !

किससे बात करे एकाकी मन ?

कब तक और जिया जाएगा ऐसे ?

तन मन पर तो  
संशय का आकाश पड़ा है  
सब कुछ धुंधलाया दिखता है  
घामे हाथ मोन की लाठी  
कब तक और चला जाएगा ऐसे ?

घेरे हुए छड़े खंडहर  
वेरूप विगत के  
हवा निगल जाती आवाजें  
चारों ओर बरफ की घाटी  
कब तक और रहा जाएगा ऐसे ?

आ, अब सांगों की दूधन अनियंत्रित  
जड़ तुलसी, अयरोध दरारें  
पूरव की दहरी पर अनआगत की  
अथवा अर्थ दिया जाएगा जैसे !

तब तक और जिया जाएगा जैसे ।

बोलो, कैसे प्यास बुझाएं ?

सागर जैसा एकाकीपन  
नीले जल सा खारा तन-मन  
रीती-ठरी हवाओं जैसे  
कब तक अपनी सांस दुखाएं ?

दोपहरी जैसी पीड़ाएं  
अपनेपन की मृगतृष्णाएं  
थके-थके से मन हिरना को  
किस दूरी की आस बंधाएं ?

बोलो, कैसे प्यास बुझाएं ?

हो गया कुछ कहीं देखते-देखते ..

एक छन टूट कर आ गिरी  
खामोशियां चीखने लग गई  
सारा शहर मुच गया  
देखते-देखते...

आंख की ड्योढ़ियां जड़ गई  
थक गई हरकतें-घडकनें  
ठंडा कपान ठर गया  
देखते-देखते...

घोच ने हूक २.२ चोट दी  
काली शिला दरदरा कर पड़ी  
आकाश ही फट गया  
देखते-देखते...

हो गया कुछ वही देखते-देखते...

संकल्पों को और तरासें !

माफ अभी जो की थी हमने  
उगी जमीं पर  
उठ आई हैं कई कसौतें  
इन्हें तोड़ना है फिर  
संकल्पों को और तरासें !

हमने जो बीजा  
सारा हरियाया  
हिलकी-हिलकी उसी हंसो पर  
पाला पसार गया है  
धूप हमें ही देनी है फिर  
संकल्पों को और तरासें !

अभी-अभी जन्मी जो पीढ़ी  
हम जो कुछ भी लिखे जा रहे  
उसका एक-एक अक्षर वांचेगी  
प्रश्न कई पूछेगी हम से  
उत्तर सभी हमें देने फिर

संकल्पों को और तरासें !

दो चार नहीं तो  
सिर्फ एक अंगारा रख दें !

ठंडा पानी भरा नसों में  
जड़-सी देह  
पसरी हुई हथेली पर  
दो चार नहीं तो  
सिर्फ एक अंगारा रख दें !

सूखी सांसों की बारूद बिछी है  
मन के तलपट पर  
दो चार नहीं तो  
सिर्फ एक अंगारा रख दें !

फँक रहे धीमार हवाएं  
उगे गली सड़क चौराहे  
ऐसे सब दूहों पर

दो चार नहीं तो  
सिर्फ एक अंगारा रख दें !

सीमाएं मत पूछो !

दो-दो पग आंके ही जाएं  
हम भूरी-भूरी माटी पर  
दो-दो आवाजें देते ही जाएं  
धुंधलाई घाटी में  
कहो-कहो टकरा गुंजेंगी  
सीमाएं मत पूछो !

दो-दो हाथ जड़ों से काटें  
बीच-बीच में ऊंचाई तक उठी शिलाएं  
कितनी सांसें चुक जाएंगी  
सीमाएं मत पूछो !

घोएं दो-दो हाथ  
अंधेरा जो भी दाग गया है गहरा-गहरा  
कितनी धूप खरचनी होगी

सीमाएं, मत पूछो !

उठो, आवाज लगी है !

कुहरे के किवाड़  
जड़ गई गांधी इयोड़ी पर  
झुंहे रोशनी के हाथी से तोड़  
उठो, आवाज लगी है ।

सारी की सारी घरनी  
घोरी, अनचीन्ही  
पांव-पांव रख आँकें  
उठो, आवाज लगी है ।

बूढ़े अतीत के घोराही के पार  
उजाले  
अभी-अभी पोनी रयाही से आयर

उठो, आवाज लगी है !

आंखों में सूरज आजेगी !

उलझन की घाटी में बंदी  
मन के पौरुष !  
अपनी उजियारी पांखों से  
तमसा की सांकल काटेगी !

मन्वन्तर से  
अनबोली ही पड़ी दिशाओ !  
केवल एक लगन की आहूट  
शिखर-शिखर जा आवाजेगी !

खुली पड़ी  
अनलिखी समय की इस पोथी पर  
सांस-सांस आखर आंकेगी !

आंखों में सूरज आजेगी !

एक अक्षर जिन्दगी तेरे लिए !

रोशनार्द्र मांस की  
गहरी बहून गहरी रहे  
सिखनी संकल्प की  
लिखती रहे लिखनी चले  
आज का कागज  
नए काम के लिए ।

एक उजली नज़र की मुट्ठी  
आदमी आदमी के पाटें मन गिये  
दस तरह मूष दे  
फल जाए  
नए काम के लिए ।

आग धरती से उठे  
पाटियां पुगनी पर्व से भी आए  
एक धन ईंधन  
तुम्हारे साथ मेरी भी  
नए काम के लिए ।

एक अक्षर जिन्दगी तेरे लिए ।

यह धरती हमारे लिए !

सांस ने सांस से  
एक हो तोड़ दी  
यह अंधेरी दिशा  
एक तेरे लिए  
और मेरे लिए !

फूटे क्षितिज से  
रिसी सुखियों में  
आंगन कंगूरे गली घोल दी  
एक तेरे लिए  
और मेरे लिए !

धूप की झील में  
तैरती हरकतें  
सामने रास्ते का शिखर  
एक तेरे लिए  
और मेरे लिए !

यह धरती हमारे लिए !

गीत मे !

ह्योदिया गूजनी है  
छनों आंगनों या शहर गूजना  
गीत मे !

आंग्र तपसायने देखे क्षितिज  
घूष पाने हुई  
एर मरुत गूजनी  
गीत मे !

ये रगतशून एवा  
ये टनक ठेनकी छैनिया  
एब दुनिया मराने हुई चूटिया गूज नी

इतना दे दो !

घुटते-बुजते सांझ  
ठर गया रूख क्षणों का  
पांवों पर सूजन चढ़ आई  
और हवा से टूट-टूट कर  
सन्नाटा गुम गया तहों में  
तन दुपता है मन दुपता है  
ऐसी है बीमार रात अंधियारे से  
तुम दवा उजाले की दे दो !  
इतना दे दो !

सिले हुए होठों के भीतर  
आवाजों का भरम घुटा करता है  
थक जातीं मुर्दा आकाश देखती आंखें  
पलकों पर धीरे से  
जहर फिरा जातीं तारों की सुइयां  
क्या बोलें कैसे बोलें  
ऐसी पीड़ाएं रात भोगती  
गुजर न जाए पूरी एक उमर बेहोशी में  
तुम दवा जागरण की दे दो !  
इतना दे दो !

અમી-અમી જન્મી આવાજે ।

શબ્દ થી શબ્દ  
શબ્દ થા અર્થ  
અર્થ થા લોન માંગતી  
અમી-અમી જન્મી આવાજે ।

અમી થટા છે  
દુષિધાઓ થા ખૂળ  
જટા છે મનનાટે થા ખાજ  
શૂલી ઓળે  
આવાજ માંગતી છે  
દિશા થી મીઘ માંગતી  
અમી-અમી જન્મી આવાજ ।

घोली उजियारी  
कल्पना कलम मांगनी है  
कलम से नेत्र मांगनी है  
लेख का अर्थ मांगनी  
अभी-अभी जन्मी आवाज़ !

यक न जाएं वही ।

यही देश मुहरी रही है दिशाएँ  
होने रहा है यक का यकन  
कृष्ण के जन्म को  
हान को, हृय को  
मुक्तिवन्ती याद आर्ट द्वारा क्षितिज में  
ये मिमरी हुई मुक्तिवन्ती  
यक न जाएं वही ।

यही देश उममा रहा है भग्न  
और यमरा में भग्न या । रहे है  
दीउ को, आवाज को  
भग्न भग्न है भग्न

उतरी जो चाह अभी  
पूरबी दुमहले से—

सोने के पांव रचे  
चौक छत मुंडेरों पर  
पोरों से दस्तक दी  
बंद पड़ी ड्योढ़ी पर  
निदियायी पलकों पर  
कुनमुनती गलियों  
सड़कों-फुटपाथों पर  
उठ बैठे जितने सवाल  
सब बटोर ले गई मुहल्ले से !

धरती पर आ उतरे  
टीन के आकाश नीचे  
सांस-सांस पिघलाई  
भाग की कढ़ाही में  
लोहे के सांचों पर  
आंख टिका  
आंख झपक  
संकेतों-संकेतों  
आखर ही आखर  
ढल रहे धड़ल्ले से !

हीरों के हरियाये खेतों में  
हुम-हुम कर हिलके हैं

हाथ-हाथ हांगिये  
रीझी सी ठहरी है  
दोपहरी मेहरों पर  
हे-हो की आवाजें  
हल्की-सी टिचकोरी  
फेर रही बैलों की

घाग-घाग फूग-फूग  
पटके हैं पल्ले में !

उतरी जो चाह अभी  
पूरबी दुमहने में

अब उतरो तुम !

कसे कुहासे की सीवन को  
खीज-खीज कर  
फाड़ें-खोलें  
न्हाये-धोये क्षण की पोरें  
दोनों बांहों को फैला  
अंजुरी उलीचो  
भर-भरकर आकाश आंख में  
किसी क्षितिज से  
अब उतरो तुम !

लोहे की दीवारों वाले  
शहरों की सड़कों  
फुटपाथपुरों को,  
गांवों की  
पगडंडी के चेहरों को  
देख रही है  
आहट सुबह-सुबह की  
सांस-सांस के  
स्वरों-स्वरों का  
कोलाहल-कोलाहल  
रखने देहरी पर  
अब उतरो तुम !

हारे चौराहे

उजली नगर की गुई

हो गए समग्न  
चमने वाली पांत्त को,  
छोर न दिख पाए  
दूरी का  
गम्बन्धो की मोघ को  
अवरोधो के  
गारे पत्थर  
रगने किगी किनारे पर  
अथ उनरो मुम ।

सड़क रह गई अकेली !

सांकल लगा कर रात को  
मलगा गया डरपोक दिन  
छू न ले तन को कहीं  
अंधेरे की अच्छूत छाया  
दूर मुंडेर-कंगूरी से ही  
आंख चुराती गई  
कुलीना सांझ सहेली !  
सड़क रह गई अकेली !

सिर धुन घाव गिनें फुटपाथ  
रोशनी थाम हाथ में  
मन का दर्द धुमाता  
सुलग न जाए कहीं इसलिए  
हांफती सांसों में जा-जा  
खुभ जाती बकिल हवा  
धूप भर-भर जो खेली !

सड़क रह गई अकेली !

और तुम याद आई ।

शहर बीच उमरी  
बिना जान की बाँधियों ने  
फँस दी है मियाही  
घुएँ के बने  
आगामों में उमरानी  
बकी आग्र की  
रोशनी याद आई ।

दुगली निगली बटी  
भीट दी तो गरब  
जा घसी है गली भारिलो म  
मोन के बर को मोह .।  
भोगी तो गाँव की  
आवाज याद आई ।

एक भाषा नही  
साथे आधार दिग्  
दे दिया एक बीरा रुक  
हम बिना धूमिलो १२-२५० व  
आदमी के हरम जोरक ह'रु व  
अर्थ की याद आई ।

और तुम याद आई ।

सड़क रह गई अकेली !

सांकल लगा कर रात की  
अलगा गया डरपोक दिन  
छू न ले तन को कहों  
अंधेरे की अछूत छाया  
दूर मुंडेर-कंगूरो से ही  
आंख चुराती गई  
कुलीना सांझ सहेली !  
सड़क रह गई अकेली !

सिर धुन घाव गिनें फुटपाथ  
रोशनी धाम हाथ में  
मन का दर्द धुंआता  
सुलग न जाए कहीं इमलिए  
हांपती सांसों में जा-जा  
गुंभ जाती बकिल हवा  
धूप भर-भर जो घेती !  
सड़क रह गई अकेली !



सड़क बीच चलने वालों से  
क्या पूछूं ?

किस तरह उठा करती है  
सुबह चिमनियों से  
इयोढ़ी-इयोढ़ी  
किस तरह दस्तकें देते हैं  
सायरन-सीटियां  
क्या पूछूं ?

कब कोलतार को  
आंच लगी  
किस-किसने पी  
किस तरह सियाही  
पांवों की तस्वीर बनी  
कितनी दूरी के कंनवास पर  
क्या पूछूं ?

कैसे गुजरे दिन  
टीन शेट की दुनिया का  
किस तरह उतरती रात  
मीन के बार-बार  
किस तरह हांफती भीड़ भागीनी

वे कौन चले फुटपाथों पर  
किस तरह  
कतारें टूट गईं  
गिनियारों पर

उनसे पूछूं !

गड़क बीच चलने वालों से  
क्या पूछूं ?

थाली भर धूप लिए बैठी अहीरन !

सिरहाने लोरी सुन  
सोये पल जाग गए  
अंजुरी भर दूध पिया  
बिन बोले भाग गए  
उड़ी-उड़ी फूलों की गंध बांधने में मगन !

छांहों की छोड़ गली  
सड़कों-बीराहों को  
खेतों में हिलक रही  
बालों की बांहों को  
गूंज-गूंज डोरी से बांधने की लगन !

साथ देख रीझे हैं  
सांझ-सी सहेली  
चाहों से भर दी है  
रात की हथेली  
आज लिए आंखों में उजले सगुन !  
थाली भर धूप लिए बैठी अहीरन !

प्यास सीमाहीन सागर  
अंजुरी भरले कोई !

वहरे टकरतीं पीर की  
मोनी किनारों से  
झुलसी हुई ये मोटतीं  
तपते उतारो से  
क्षेप मुधियां फेन जंगी  
आगने रखने कोई !

दूरियों से दूरियों तक  
सिफं टीने गूजती  
और वहकी-सी सिहरनें  
हार-द्योती घूमती  
सपन तारों से अनीदे  
आंख में रखने कोई

आग जागेगी अनगव  
रात जो बरबट भरे  
गांग पी लेगी रखरी  
भोर जो आट्ट करे  
साध पूरव की किरण-सी  
दाह में भरले कोई !  
प्यास सीमाहीन सागर  
अंजुरी भरने कोई !

यहां ऐसे ही पीर पली !

दूर की उलझी बात लिये  
और कोलाहल साथ लिये  
अनबन ठान हठीली लहर  
बिना न्योते ही तीर चली !  
यहां ऐसे ही पीर पली !

क्षितिज में ऊंचे हाथ किए  
गवाही सौ-सौ साथ लिए  
सांझ की चूनर, बैरन रात  
बिना ओढ़े ही चीर चली !  
यहां ऐसे ही पीर पली !

यहां हर मोड़ जुआरी है  
समय से होड़ दुधारी है  
आशा बांध किरण की सीध  
बिना पूछे ही नीड़ चली !  
यहां ऐसे ही पीर पली !

सांस जैसे उतरी !

धमक गए दो बंधे-बंधे से  
गति के सूरजमुखी चरण  
तृष्णाओं के पाखी लौटे  
गुमसुम के झुरमुटी सदन  
रहे अनछुए छोर  
रात जैसे पसरी !

एकाकीपन फिरे गूँजता  
मन के आकाशी आंगन  
ठगी-ठगी-सी देखे निदिया  
सपनिल तारों की उलझन  
भर-भर आए नयन  
हवा जैसे ठहरी !

छेड़ गई खोजी आकुलता  
आशाओं के इकतारे  
तम के भरम उतार उगा है  
सूरज पूरब के द्वारे  
उड़ी दिशाओं सांस  
धूप जैसे बिखरी !

सांस जैसे पसरी !

आ क्षितिजों की दूरी भर लें !

बंध्या जैसी मांग-डगर पर  
आ कुंकुम के चरण आंक दें  
गुमसुम से आकाश-बीच को  
आंखों वाली पांख बांध दें  
धूप चढ़े चढ़ आने  
प्यास बढ़े बढ़ जाने

आ सूरज ढलने से पहले  
दसों दिशा सिदूरी कर लें !

अंधियारी पहरेदारी में  
रुनझुन रुनझुन आहट बांधें  
अनपढ़ हाथों लिखे हुए से  
इन उलझे तारों को बांचें  
रात फुड़े फुड़ जाने  
कुहिर धुले धुल जाने

आ सूरज उगने से पहले  
अमिताभिन कस्तूरी घर लें !

आ क्षितिजों की दूरी भर लें !



तुम घुटन देते रहे हो  
और हो तो और दो !

एक कड़वी गंध घोली  
सुबह की हर सांस में  
घूप खीजे छंद घोली  
सुगबुगाती आस में  
पर चरण तो भीड़ में भी  
सीध अपनी ही चले  
तुम चुभन देते रहे हो  
और हो तो और दो !  
तुम घुटन देते रहे हो  
और हो तो और दो !

एक विधवा सी उदासी  
साक्ष को दी बांधने  
और कुटनी रात उतरी  
साध मन की बांधने  
किंतु सूनी वीण पर भी  
गीत स्वर गाकर चले  
तुम जलन देते रहे हो  
और हो तो और दो !  
तुम घुटन देते रहे हो  
और हो तो और दो !

एक आंधी-सी उठाई

रोक दे जो बान्हिया

सड़ पड़ा मावन दुगड़ में

तोड़ दे जो गिनगिना

बिनु धून मोगम भग्म के

साँपनी आगे चली

गुम खन देने रहे हो

और हो गो और दो ।

गुम घुटन देने रहे हो

और हो गो और दो ।

और कितना दर्द को विस्तार दूँ ?

दे दिया आकाश मन का  
बाँचले गहराइयाँ  
नाप ले ऊँचाइयाँ  
सीध जो चाहे तो  
खोजी, धूँधिया पाँखें पसार दूँ !

दे दिया माटी घड़ा तन  
भार अपना जान ले  
आँधियाँ पहचान ले  
वो दूर चुनले तो  
छोर पर जाकर उजारा ढार दूँ !

सफ़र में दुख जाय पोरें  
दोप फिर मेरा नहीं  
दोप फिर मुझ पर नहीं  
ता-हम भी थके तो  
बहानों के दुराहे पर उतार दूँ !  
और कितना दर्द को विस्तार दूँ ?

टोस आया दर्द आधी रात में !

घूप से उलझी-थकी-सी  
आंख निदियाने लगी  
दूरियों को खोज लौटी  
साध सिरहाने लगी  
पर सपन की आसमानी झील पर  
हिलक आई याद आधी रात में !

चांद पर कूडली लगाए  
आस अबुलाई फिरी  
चांदनो परछाइयों पर  
प्यास हठियाई तिरों  
पर अबोली ही दहाने आ गई  
बादली की पर्त आधी रात में !

ये अनीदे सांस सारे  
और एकाकी पहर  
और तारों के बहाने  
मौन सब आए उतर.  
गूँघ देगी पर स्वराती टहनियां  
मुगबुगाता गीत इस परभात में !  
टोस आया दर्द आधी रात में !

अभी दर्द की आंग्र लगी है  
धीरे-धीरे बहो हवाओ !

सांस भरों है सुबकी लेती  
धूप गई है थपकी देती  
कोलाहल न करें राहों में  
धन-भाखी से कहो दिशाओ !  
अभी दर्द की आंख लगी है !

गोधूली उठ-उठ गहराओ  
संध्या पर घुल-घुल छा जाओ  
कहीं दिखे ना चांद तीज का  
पहर तीसरे तुम रुक जाओ !  
अभी दर्द की आंख लगी है !

मौसम अभी बनो मत सावन  
बिजरी काँध जायगी आंगन  
रिमझिम धुंधरू कहीं न छनकें  
गुमसुम ठहरी रहो घटाओ !

अभी दर्द की आंख लगी है  
धीरे-धीरे बहो हवाओ !

ओ, श्यामा पीड़ाओ !  
 ओ, सुधियां छलनाओ !  
 तुमको पूरव की दहरी पर  
           जन्मे स्वर दे दूं  
 तुम भाषा बांधलो !  
 परिभाषा जानलो !

ढरक गई हैं ठंडी सतहें  
 क्षितिजों के प्राचीर पर  
 सपने जोगी से जा बैठे  
 नभ-गंगा के तीर पर  
 और बढ़ेगा बोझ भरम का  
           दूर क्षिप्तमिले तारों से  
 ओ, भटकी तृष्णाओ !  
 ओ, गुमगुम आशाओ !  
 तुमको थकती हुई रात का  
           ढला पहर दे दूं  
 पहला पल बांच लो !  
 चहकें पहचान लो !

ओ, श्यामा पीड़ाओ !  
 ओ, सुधियां छलनाओ !  
           सांसों का विस्तार  
           गंध के मटके हुए पड़ाव सा  
           जैसा जिया लिया है सारा

उजली-धूप-उठाव सा  
आए मौसम के परिवर्तन  
और अभी आने को हैं  
ओ, रुकती छायाओ !  
ओ, अरुणा रचनाओ !  
तुमको जिजीविषाओं वाली  
खुली नज़र दे दूँ  
फिर-फिर कर बांच लो !  
फिर अर्थ निकाल लो !

ओ, श्यामा पीड़ाओ !  
ओ, सुधियां छलनाओ !

चाहे जिसे पुकार ले तू अगर अकेली है !

संध्या खड़ी मुँडेर पर  
पछुवाये स्वर टेर कर  
अंधियारे को घेर कर  
ये सब अगर परदेशी

आंगन दीप उतार ले तू अगर अकेली है !

देख सितारे और गगन  
दुखती-दुखती बहे पवन  
घड़ियाँ सरके बंधे चरण  
ये भी लगे अगर परदेशी

कल का सपन संवार ले तू अगर अकेली है !!

टहनी - टहनी बांसुरी  
आई ऊपा - नगरी  
खिली कमल की पांखुरी  
गीत सभी पूरव-परिवेशी

अपने समस्त पुकार ले तू अगर अकेली है !

चाहे जिसे पुकार ले तू अगर अकेली है !

मैं भी तुझे पुकार लूं !

तू भी मुझे पुकार ले !

संगम की सीमाओं पर

सूनेपन का कोलाहल है

घूपाई दूरी के पथ

सपनों की सरगम घायल है

गर न थकी हों सांसें तो

साधों की खोजी नाथ को

मैं भी उधर उतार लूं !

तू भी उधर उतार ले !

मैं भी तुझे पुकार लूं !

तू भी मुझे पुकार ले !

अरमानों पर पहरा है

जीवन की जड़ताओं का

जग सुनने का आदी है

आधी रही कथाओं का

गर निष्ठाएं दोग हों तो

कमजोर इरादों पर

मैं भी शब्द उभार लूं !

तू भी शब्द उभार ले !

मैं भी तुझे पुकार लूं !

तू भी मुझे पुकार ले !

बैंगे तो हम दोनों के

पथ का एक विराम है  
लेकिन हरइक चौराहा  
भरमाने में बदनाम है

फहरे परचम राग का तो  
मंजिल के उस छोर पर

मैं भी सीधे उभार लूं !

तू भी सीधे उभार ले !

मैं भी तुझे पुकार लूं !

तू भी मुझे पुकार ले !

तू भी सुन ले ! मैं भी सुन लूं !

यह सागर जिसका फंलाव  
नज़र की सीमाओं से दूर है  
निदियाया इस तरह कि जंसे  
वर्षों जागी हुई थकन से चूर है  
सागर जिसने  
चुभन छुपाली  
इतनी गहरी इतनी गहरी  
छोर नहीं छू पाई अब तक  
खोजी सूरज की दोपहरी  
पर अपने तट पर आ-आकर  
वह भी कुछ-कुछ बोल रहा है  
मौन शिलाओं से टकराकर  
मन की गांठें खोल रहा है.....

तू भी सुन ले ! मैं भी सुन लूं !

मान सूरों में वोन, मेरे

हर पल्लवर के ... ..  
जा चामंती येष्ट में  
सिगाही - सी डोल, मेरे मन की पीर !

जा झोनों के राज में  
घदरी के अंदाज में  
रिमक्षिम धूँधट खोल, मेरे मन की पीर !

अपनी-अपनी राह पर  
मनभाती हर चाह पर  
विरह-मिलन मत तोल, मेरे मन की पीर !

सांसों की सीमाओं पर  
मुस्कानों पर आहों पर  
जीवन का रस घोल, मेरे मन की पीर !  
सात सूरों में खोल, मेरे मन की पीर !

क्षण-क्षण की छैनी से काटो तो जानूं !

पसर गया है घेर शहर को  
भरमों का संगमूसा  
तीखे-तीखे शब्द सम्हाले  
जड़ें सुराखो तो जानूं !

फँक गया है बरफ छतों से  
कोई मूरख मौसम  
पहले अपने ही आंगन से  
आग उठाओ तो जानूं !

चीराहे पर प्रस्नचिह्न-सी  
खड़ी भीड़ को  
अर्थभरी आवाज लगा कर  
दिशा दिखाओ तो जानूं !

क्षण-क्षण की छैनी से काटो तो जानूं !

एक-एक क्षण जिया गया है !

अभी-अभी डूबे सूरज की  
दिन भर की बुनमुनी छील को  
सांस-सांस भर पिया गया है !

अभी चुमे अंधियारे विष से  
सीत्कारती आवाजों को  
रात-रात भर सिया गया है !

छील मौन के बंद किवाड़े  
मन के इतने बड़े नगर में  
कोलाहल भर लिया गया है !

एक-एक क्षण जिया गया है !



तभी-तभी मन दुःख जाता है !  
बैठ रात की ऊंची ड्योढ़ी  
एकाकीपन का बनजारा  
निद्रियाये क्षण हिनकाता है !

किसी सुषह का अनपढ़ सूरज  
साँसों के नन्हे विरवे से  
सौ-सौ हाथ उलझ जाता है !

तभी-तभी मन दुःख जाता है !

रहीं अछूती  
सभी मटकियां  
मन के कुशल कुम्हार की !

साधों की रसमस माटी  
फेरी सांसों के चाक पर  
बबारा रूप उभार दिया  
सतरंगी सपने आंक कर  
हाट सजाई आहट सुनने  
कंगनिया झंकार की  
रहीं अछूती  
सभी मटकियां  
मन के कुशल कुम्हार की !

अलसाई ऊपा छू दे  
मुस्का मूंगाये छोर से  
महंदी के संकेत लिखे  
संध्या पांखुरिया पोर से  
चौराहे रखदी बंधने को  
बांहों में पनिहार की  
रहीं अछूती  
सभी मटकियां  
मन के कुशल कुम्हार की !

हठी चितेरा प्यासा ही  
बंठा है धून के गांव में

भरो उमर को बाजी पर  
विश्राम नये हैं दाव मे  
हार हमो आंगन पंचोनी  
साधे राग मन्हार की

रहों अछूनी  
सभी मटकियां  
मन के कुशल कुम्हार की !

सभी सुख दूर से गुजरें  
गुजरते ही चले जाएं

मगर पीड़ा उमर भर साथ चलने को उतारू है

हमको सुखों की आंख से तो वांचना आता नहीं  
हमको सुखों की साख से तो आंकना आता नहीं  
चल रहे हैं हम  
अभावों को चढ़ाए सांस की खूटी  
हमको सुखों की लाज से तो झांकना आता नहीं  
निहोरे दूर से गुजरें  
गुजरते ही चले जाएं

मगर अनवन उमर भर साथ चलने को उतारू है  
मगर पीड़ा उमर भर...

हमारा धूप में घर छांह की क्या बात जानें हम  
अभी तक तो अकेले ही चले क्या साथ जानें हम  
लो पूछ लो हमसे  
घुटन की घाटियां कैसी लगीं  
मगर नंगा रहा आकाश क्या बरसात जानें हम  
बहारें दूर से गुजरें  
गुजरती ही चली जाएं

मगर पतझर उमर भर साथ चलने को उतारू है !  
मगर पीड़ा उमर भर...

अटारी को धरा से किस तरह आवाज दे दें हम  
महं दिया चरण को क्यों दूर का अंदाज दे दें हम

चले शमशान की दहरी  
वही है साय की मंजा  
बरफ के एक बून की आस्था की आंच नयों दे हम  
हमें अपने सभी बिमरे  
बिमरते ही चले जाएं  
मगर मुघियां उमर भर साथ चलने को उतारू हैं ।

सभी सुख दूर से गुजरें  
गुजरते ही चले जाएं  
मगर पीड़ा उमर भर साथ चलने को उतारू है !

हमको मिली है उम्र  
केवल प्यास पीने के लिए  
बोल मन  
दो बूंद का  
अहसान लेकर क्या करें ?

सांस तो इतिहीन राहों की धरोहर है  
किसी विस्तार जैसी ही हमारी दृष्टि  
दूर सिंदूरी दिशाओं की धरोहर है  
हमको मिली है धूप  
जीवन ढांप लेने के लिए  
बोल तन  
फिर छांह का  
अहसान लेकर क्या करें ?

साध थामे सांस का आंचल चला करती  
विषमता में जनमते गीत के हर छंद में  
सुगबुग सूरजमुखी रागें पला करतीं  
हम को मिली है विवशता ही  
वांच लेने के लिए  
बोल मन  
क्षण-अर्थ का  
अहसान लेकर क्या करें ?

गीत जड़ता का कभी अर्चन नहीं करते  
ये हमारे कुंदनी विश्वास के स्वर

दपनों के मोह का बंधन नहीं महेते  
हमको मिली है दूरियां  
पहचान लेने के लिए  
बोन तन  
फिर ठौर का  
अहमान लेकर क्या करें ?

हमको मिली है उम्र  
केवल प्यास पीने के लिए  
बोल मन  
दो बूंद का  
अहसान लेकर क्या करें ?

मंजिल को बांधो मत !  
चलना रुक जाएगा ! जीवन थक जाएगा !

बोलो अठपाखी मलयानिल  
कब ठहरो है वातायन में  
बोलो कब चपला किरण बंधो  
दहरीवाले किस आंगन में  
केवल दो पल की  
उम्र हुआ करती मनुहारों की  
पायल को टोको मत  
रुनझुन रुक जाएगी ! सरगम धुट जाएगा !  
मंजिल को बांधो मत !  
चलना रुक जाएगा ! जीवन थक जाएगा !

बोलो कब सावन को रिमक्षित  
सहमी धूपाई घाटी में  
बोलो बंदी-सा छिपा रहा  
कब बीज कौन-सी माटी में  
करबट लेना तो आदत है  
मौसम की और बहारों की  
भरमों की बीजो मत !  
उलझन उग आएगी ! संगम मिट जाएगा !  
मंजिल को बांधो मत !  
चलना रुक जाएगा ! जीवन थक जाएगा !  
चलदें सरसोंई सपनों से

घरनों की कोरें कममन दे  
 रजनीगंधा आगों में  
 क्षिणियों की पोरें कममन दे  
 माघो है दिन में गूरज की  
 रातों में मान मितारों की  
 दूरी की नायो मन !  
 राहें बढ़ जाएंगी ! धुंधला चंद्र आएगा !  
 मंजिल की चांधो मत !  
 चलता रुक जाएगा ! जीवन थक जाएगा !

वैसे तो हर छोर हमारा संगम है  
फिर भी अंतर है  
धरती-आकाश का !

तू उन्मादी छप-छप करती लहरों-सी  
मैं मटियाये चिरघ्नत मौनी कूल-सा  
तू अरुणाई चटकी कली गुलाब-सी  
मैं अनछुए सीध से चुभते शूल-सा  
वैसे तो हर ओर हमारा परचम है  
फिर भी अंतर है  
रंगों-आभास का !  
वैसे तो हर छोर हमारा संगम है  
फिर भी अंतर है  
धरती-आकाश का !

तू वन पाखी से बतियाती भोर-सी  
मैं धूपाते उठते हुए चढ़ाव-सा  
तू लजती अभिलाषिन क्वारी सांस-सी  
मैं तम पर तारों के लिखे जड़ाव-सा  
वैसे तो हर ओर हमारा सरगम है  
फिर भी अंतर है  
पीड़ा-परिहास का !  
वैसे तो हर छोर हमारा संगम है  
फिर भी अंतर है  
धरती-आकाश का !

तू पड़ियों के साथ मरव नी दाद-मी  
 मैं अनआमन पन के पढ़ने बोन-मा .  
 तू दूरी में मिहरी-मिहरी आग-मी  
 मैं गहरे उठने मांगों के नोन-मा  
 वैसे तो हर मोट हमाग अनुपम है  
 फिर भी अंतर है  
 सपनों-विश्वास का !  
 वैसे तो हर छोर हमारा संगम है  
 फिर भी अंतर है  
 धरती-आकाश का !

उम्र ढलती जा रही है दर्द की  
एक दिन इसका जनाजः जायगा !

यह वियोगिन रात  
गहरी और गहरी हो रही  
साँव की संवरी दुल्हन  
धूँधट निकाले रो रही  
मिलन के स्वर  
ढूँढ़ती हारी थकी ठंडी हवा  
मौन सपनों के  
सितारों की उदासी ढो रही  
पल का पुरोहित आँसुओं से  
याद का एक मसिया लिख जायगा !  
उम्र ढलती...

भीत मत कहना  
उठी हैं अघियां अरमान की  
भीत मत कहना  
फिरी हैं डोलियां अभियान की  
साँस हो भारी रहा है जिदगी के तौल पर  
भीत फिर देना न बोली  
गीत के अभिमान की  
लिख न पाया प्यार ही जग तो  
व्यथा का अर्थ क्या कर पायगा ?  
उम्र ढलती...

रह गई हो पीर कोई भी  
 अजन्मी तो जनमने दो  
 पिघलने में बचा हो  
 अहम तो उगारो पिघलने दो  
 ज्यु-ज्यु तपा जिनना तपा  
 मोना तभी कुदून बना  
 इमलिए ही जल रहे विश्वास को  
 कुछ और जलने दो  
 प्यार का मातम मनाऊँ किमलिए  
 मैं जहाँ चाहूँ वही मिल जायगा !  
 उम्र ढलती जा रही है दर्द को  
 एक दिन इसका जनाजः जायगा !

पीर कुछ ऐसी बरसी सारी रात  
भोर कुछ और सुहानी होकर निकली !

बहुत धुली  
धुल-धुल गहराई  
बदरी विरहा सांस की  
उलझ-उलझ पथ भूली गंगा  
सपनों के आकाश की  
रही तड़पती  
विजरी-सी आघी बात  
उपा कुछ और कहानी होकर निकली  
पीर कुछ ऐसी बरसी सारी रात...

बहुत झुरी  
झुर-झुर कर रोई  
मन की आस अभाव में  
अनजाने अनगिन तट देगे  
आँसू के तेज बहाव में  
सूनेपन में कुछ  
अपना लगा प्रभात  
घूप कुछ और सलोनी होकर निकली  
पीर कुछ ऐसी बरसी सारी रात...

रान बनी रोनी-रोनी  
इस धरती का गिगार कर  
गानों स्वर

ने छाई किस्से

बली-बली के द्वार पर

महमो-महमो कुछ

जगो हृदय की माध

मांग कुछ और मयानी होकर निरली

पीर कुछ ऐसी बरगी मागी रान

भीर कुछ और मुहानी होकर निरली !

सुधियां साथ निभाएंगी !

थकी अगर रुक जाएंगी  
दूरी भर-भर आएंगी  
मृत्तको छोड़ न पाएंगी  
तुम न भले ही साथ चलो  
सुधियां साथ निभाएंगी !

पीड़ा ओढ़े घूप हमारे साथ में  
और दुखों के हाथ हमारे हाथ में  
आकर्षण दिखलाएंगी  
मृगतृष्णा बन जाएंगी  
और सरकती जाएंगी  
तुम न भले ही साथ चलो  
सुधियां साथ निभाएंगी !

मेरा उस सुर्खी के पार पड़ाव है  
राहों में अनजान चढ़ाव ढलाव है  
आहट कर-कर जाएंगी  
प्रतिध्वनियों सी आएंगी  
मृत्तको सीध बतलाएंगी  
तुम न भले ही साथ चलो  
सुधियां साथ निभाएंगी !

पाप-गुण्य की परिभाषा मे दूर है  
बंदी गुण्य की अभिज्ञा मे दूर है

मादन-सी टटनाएंगी  
स्मिस्मिन्न वर दनिनाएंगी  
फूलों की मटकाएंगी  
मुम न भले ही गाय नन्दो

मुधियां गाय निभाएंगी !

पकी अगर भूत जाएंगी !  
दूरी भर-भर आएंगी !  
मुसकी छोड़ न पाएंगी !

फेरो बंधी हुई सुधियों को  
कैसे-कितना  
और बिसारें ?

आती ही जाती लहरों-सी  
दूरी से सलवटें संजोती  
तट की फटी दरारों में ये  
फेनाया-सा तन-मन खोती  
अनचाहा यह मौन निमंत्रण  
कौन बहानों से इत्कारें ?  
फेरो बंधी हुई सुधियों को  
कैसे कितना  
और बिसारें ?

रतनारे नयनों को मूंदे  
पसर-पसर जाती रातों में  
सिहर-सिहर टेरें भरती हैं  
खोजी सपनों की बातों में  
सांसों पर कामरिया का रंग  
किन हाथों से पोंछ उतारें ?

फेरो बंधी हुई सुधियों को  
कैसे कितना  
और बिसारें ?

परदेशी जैसी अघसोई  
अलसा-अलसा कर अकुलाती

मूरज देग माजवंती-मी  
उठ जानी परमाती गाती  
घृण चद्रगिया मिनो ओढ़ने  
किए क्यों नन मे दूने डनारे ?

फेरो बंधो हूई मुधियों को  
कैसे बिनना  
ओर बिगारें ?



घो लिए हमने गारे पाव  
भोर ने ज्यों धोये अधियारे !

दो पल उनरी गांझ गांवरी  
माय का भरम ले लिया हमने  
सरवते दूर मिले सकेन  
हाथ में हाथ दे दिया हमने  
अकारण उलझी हमसे रात  
नयन के पथ कर दिए कारे !

तैर जाती सोंघी सी गंध  
समझ मनुहार छू दिया हमने  
फैलती झिलमिल मिस चूनर  
साध का सगुन दे दिया हमने  
आ पड़ी सूनेपन की वर्षा  
सांस के पोर दुख गए सारे !

पूरबी बनपाखी की पहल  
प्रभाती स्वर साधे हमने  
हेम-सा जन्मा उसके साथ  
दृष्टि क्षितिजों फेरी हमने  
दूर बीजे अभिलाषी बीज  
हरा सावन आया द्वारे !



रिक्तसिंघ बरखा जंगी कोई बरसे मुख पर माद तो  
मैं मन की जनन उतार दूँ !  
मैं धुंधले पंथ निग्यार दूँ !  
मैं मारा सफर गुजार दूँ !

सांगों की अंगुली घामे जो  
आए बवारी साध तो...

मेरे गीतों में सागर की अनदेखी गहराई है  
मेरी रागों के सरगम में मौजों की तरुणाई है  
सूनेपन से सिहरी-सिहरी बहके कोई नाव तो  
मैं मलयाई पतवार दूँ !  
मैं हर क्षण फैनिल प्यार दूँ !  
मैं कोई तीर उतार दूँ !

सांसों की अंगुली घामे जो  
आए बवारी साध तो

गीतों से मांग सवार दूँ !  
मैं रागों से सिंगार दूँ !  
सकेतों की मनुहार दूँ !

सांसों की अंगुली थामे जो  
 आए बवारो साध तो  
 गीतों से मांग संवार दूँ !  
 मैं रागों से सिंगार दूँ !  
 संकेतों की मनुहार दूँ !

गीतों के आखर को सुखी दी है तीखी धूप ने  
 रागों के स्वर को आकुलता दी लहरों के रूप ने  
 तट-सा मोनी सपना कोई चाहे मेरा साथ तो  
 पीड़ा-सा उसे उभार दूँ !  
 सौ आंसू उस पर वार दूँ !  
 आशाओं के उपहार दूँ !  
 सांसों की अंगुली थामे जो  
 आए बवारी साध तो...

मेरे गीतों को ढलुआने दी झुकते आकाश ने  
 रागों को बढ़ना सिखलाया बनपायी की प्यास ने  
 शूलों से बतियाते कोई आए मुझ तक पांच तो  
 मैं बांहों को बिस्तार दूँ !  
 मैं दो का भेद बिस्तार दूँ !  
 परछाई-सा आकार दूँ !  
 सांसों की अंगुली थामे जो  
 आए बवारी साध तो...

मेरे गीतों को गदराया मावन की सोगान ने  
 रागों को गूँठे दे दी हैं मेघों की बारात ने

रिमसिम बरखा जैसी कोई बरसे मुझ पर याद तो  
 मैं मन की जलन उतार दूँ !  
 मैं धुंधले पंथ निगार दूँ !  
 मैं सारा मफर गुजार दूँ !  
 सांसों की अंगुली थामे जो  
 आए कबोरी साध तो...

मेरे गीतों में सागर की अनदेखी गहराई है  
 मेरी रागों के सरगम में मौजों की तरुणाई है  
 सूनेपन से सिहरी-सिहरी बहके कोई नाव तो  
 मैं मनवाई पतवार दूँ !  
 मैं हर क्षण फेनिल प्यार दूँ !  
 मैं कोई तीर उतार दूँ !  
 सांसों की अंगुली थामे जो  
 आए कबोरी साध तो  
 गीतों से मांग सवार दूँ !  
 मैं रागों से सिंगार दूँ !  
 सकेतों की मनुहार दूँ !

तेरी मेरी जिंदगी का गीत एक है !

क्या हुआ जो रागिनी को पीर भा गई  
क्या हुआ जो चांदनी को नींद आ गई  
स्याह घाटियों में कोई बात खो गई  
क्या हुआ जो पांखुरी पे रात रो गई  
कि हर घड़ी उदास है  
फिर भी एक आस है

कि लाल-लाल भोर की  
कि पंछियों के शोर की

तेरे मेरे जागरण की रीत एक है !

तेरी मेरी जिंदगी का गीत एक है !

क्या हुआ कली जो अनमनी सी जी रही  
क्या हुआ जो धूप सब पराग पी रही  
अभी खिली अभी झुकी-झुकी-सी ढल रही  
क्या हुआ हवा रुकी-रुकी-सी चल रही  
कि हर कदम पे आग है  
फिर भी एक राग है

कि सांझ के ढले-ढले

कि एक नोढ़ के तले

तेरी-मेरी मंजिलों की सीध एक है !

तेरी-मेरी जिंदगी का गीत एक है !

आ कि तू-मैं दूरियों को साथ ले चलें

आ कि तू-मैं बांधनों को बांधकर चलें

क्या हुआ जो पंथ पर घुएं का आवरण

किन्तु कुछ भी हो नहीं सके-सके नहीं नगन

कि हर किसी दृष्टान पर

कि हर किसी चट्टान पर

कि एक मांस एक डोर में

कि एक माघ एक छोर में

तेरो-मेरी जिंदगी की प्रीत एक है ।

तेरो-मेरी जिंदगी का गीत एक है ।

मेरा गांव दुलार का !

हर आकाशी पीड़ा को  
संकरी पगडंडी सहलाती  
हर वहकाई ईड़ा को  
गीतों की सरगम समझाती  
आंसू मोती बन डलता है  
ऐसा पनघट प्यार का !

हर चौपाली नीम तुझे  
रसभरी निमोली दे देगा  
सहमे-सहमे शैशव को  
कोयल की बोली दे देगा  
पुरवा पांव पखारे चलती  
मेरे आंगन द्वार का !

सीमाहीन विवशता से  
मेरी पहचान पुरानी है  
मुस्काती अरुणाई की  
हर डलती रात कहानी है  
आजा गीत सुनाऊं तुझको  
तुतलाते सिंगार का !

मेरा गांव दुलार का !

ऐसी तुझे पुकार दूँ !

अपनेपन की  
सीमाओं को चीर कर  
अपनेपन की  
दुविधाओं को चीर कर  
गुमसुम गोतों के आंगन को बोल दे  
बंदी साधों के धातयन छोल दे  
ऐसी मलय-बहार दूँ !

हर मत कुंठा के  
बहकाए सांस से  
हर मत जग के  
अहमाए परिहास से  
मैंसे मन पर तू गंगाजल बार दे  
भटके तन को सत के तीर उतार दे  
मैं ऐसी पतवार दूँ !

सपनों का  
वरदानों से अभिप्रेक हो  
अपनों में  
अपनेपन का अतिरेक हो  
बांधे गए मरम का चीर उतार दे  
पल की पीधी पर हर पीर उभार दे  
ऐसा स्वर सिंगार दूँ !

शमशानों में  
आ तू जीले जिंदगी  
जंगल घाटी  
आ तू हंसले जिंदगी  
उठ तू मुर्दा आदर्शों को आग दे  
तू अपने को अपने हाथ सुहाग दे  
ऐसे पंथ उतार दू !

ऐसी तुझे पुकार दू !  
बीता हुआ बिसार दू !  
तेरा आज बूहार दू !  
कल का चित्र उतार दू !



तुम मिली ऐसे मिली !

अलसकर सुगबुगाई हो कली  
सुन भोर की लोरी  
लजाई रूप पर रीक्षे  
भंवर की देख बरजोरी  
जैसे अरुणा के अघर पर रसमसी किरणें ढलीं !  
तुम मिली ऐसे मिलो !

क्षितिज से चल पड़ा हो  
चांद तीजों का गगन की ओर  
पूनम तक पहुंचते हो  
भरी रीते भुवन की कोर  
झांक साधनिया घटा से चांदनी जैसे चली !  
तुम मिली ऐसे मिली !

उषा की मूंगिया आभा  
सदा शादवत नहीं होती  
मिलन की साध की  
हर सांझ संजोगी नहीं होती  
जिदगी हर बार सुधियों के छलावों में छनी !  
तुम मिली ऐसे मिली !



चरैवेति ! चरैवेति !

कितने मौसम बेमौसम वर्षों की  
दहरी लांघ गए मालूम नहीं  
कितने सम-बे-सम सरगम  
यादों के परचम बांध गए मालूम नहीं  
मुझको इतना ही मालूम कि आंखों का  
पथ की दूरी से नाता है  
सांसों के विश्वासों का सम-ताल  
पांव को अपनी सीध चलाता है  
मैं चलता हूं ।  
चरैवेति ! चरैवेति !

तुम सारी दूरी तक साथ नहीं दे पाओ मेरा  
मुझको गिला नहीं  
अथ से ही घूम-घूमे इस पथ का  
कहीं पड़ाव नहीं, सिलसिला नहीं  
साथ निभाने की मनुहारें  
करने का मतलब मन की कमजोरी है  
दो क्षण की छाया पर रोझे जाने का  
मतलब तन की बरजोरी है  
मैं सघता हूं !  
चरैवेति ! चरैवेति !

छलनाओं पर जीवन जीने का  
कोई भी अभ्यास नहीं मुझको

और अटारी छोड़ घरा पर  
 चलने का अभ्यास नहीं तुमको  
 मैं कंगूरों से उतरी ढलुआनों पर  
 आई गति की परिभाषा हूँ  
 मैं सुविधा के संकेतों से  
 बनबन कर चलने वालो जिज्ञासा हूँ  
 मैं जगता हूँ !

चरैवंति ! चरैवंति !

□ □



## हरीश भादानी

- 11 जून, 1933 को बीकानेर में जन्म
- नीकरी, बेकारी, घसवारी रिपोर्टर, हड़तालों  
भान्दोलनों के बीच स्नातकीय शिक्षा
- 1960 से लेखन घनदरत
- 1961 से 1973 तक 'वातायन' मासिका का  
सम्पादन-प्रकाशन
- घघूरे गीत, सपन की गली, हंसिनी याद की,  
मुलमते पिण्ड, नष्टो मोह, खुले घन्ताघ, पचाई  
घाटी, सन्नाटे के शिलाखण्ड पर, एक झकेला  
सूरज खेले, 'रोटी' नाम सत है आदि काव्य  
संग्रह प्रकाशित
- मुधीन्द्र पुरस्कार, मोरा पुरस्कार, (राजस्थान  
साहित्य अकादमी उदयपुर), प्रियदर्शिनी पुरस्कार  
आदि से सम्मानित ।

संप्रति—स्वतंत्र लेखन एवं जनवादी लेखक  
संघ से सम्बद्ध ।

ISBN 81-7056-025-X